Tu es née il y a seize ans maintenant, n’est-ce pas? Tu ne te souviens peut-être pas de tout, mais je suis là pour t’assister dans cette tâche ardue qu’est celle de partager ta vie à de nombreux étrangers un peu trop curieux. C’est dans la ville de Tôkyô que tu es née, dans un hôpital à la réputation sans taches, car tes parents n’auraient accepté rien d’autre pour ta venue au monde. Tu les connais, tout doit toujours se dérouler selon leurs attentes et il n’y a rien que leur impressionnant compte en banque ne peut leur obtenir. Lorsque tu es née, ils étaient inquiets à cause de ton œil rouge. Ce n’était pas normal et ils auraient aimé que leur fille ait deux jolis yeux aussi verts que ton œil gauche. Tu devais être la plus mignonne de toute, sinon ça ne servait à rien d’avoir une fille. Mais ils devaient aussi faire semblant de se préoccuper des choses vraiment importantes et ils ont donc consulté un pédiatre afin de savoir si ta vue serait affectée par cette petite particularité. Le verdict? Ton œil rouge serait toujours un peu plus sensible à la lumière, mais autrement il semblerait que tout soit normal. Mais tu l’as revu bien souvent ce docteur au final, car tu étais souvent malade. Au moins il était gentil en plus d’être compétent, tes parents savaient qu’il valait ses honoraires et ils pouvaient alors se vanter à leur cercle d’amis d’avoir su trouver le meilleur pour leur fille qui, elle aussi, serait la meilleure. Ton petit frère est né alors que tu n’avais que trois ans et vous vous êtes tout de suite beaucoup plu. À l’époque, tu n’avais pas encore ces visions et tu passais le plus clair de ton temps en sa compagnie. Le monde des adultes t’était encore inconnu, mais bien que tu ne savais pas pourquoi, tu sentais déjà que tes parents préféraient ton frère. Lui avait des yeux normaux, une santé plus forte et, bien sûr, il s’agissait d’un garçon.

Ce n’est qu’à l’âge de neuf ans que tu as commencé à te plaindre. Tu disais que tu avais mal à la tête et parfois tu mettais ta main devant ton œil gauche, parce que tu savais que ça venait de là. Tu as commencé à voir des choses que tu ne comprenais pas et ça t’effrayais. Tu pensais que tu étais en train de devenir malade et que tes parents t’aimeraient encore moins. Tes notes ont commencé à chuter et ton anxiété s’est aggravée. Bientôt, tout cela est devenu un cercle vicieux et tes parents ont du cesser de te gronder pour tenter de trouver une solution. Si les choses demeuraient inchangées, tu finirais par apporter la honte sur le nom des Ichinose et cela était à proscrire. Ils sont retournés consulter ce fameux pédiatre et il n’a rien trouvé de concluant. Là, tes parents se sont fâchés, parce qu’avec l’argent qu’ils avaient investi durant toutes ces années, il aurait du être capable de répondre à leurs moindres caprices. Du jour au lendemain, le médecin le plus fiable de Tôkyô était devenu un charlatan et un incompétent qui aurait mieux fait de retourner à l’école de médecine. Ils ont donc consulté deux autres médecins, dans l’espoir de trouver une raison à tout ceci et tu t’es pliée à leur décision, tu as expliqué ce que tu voyais et ce que tu ressentais. Au final, comme tout cela ne donnait rien, ils ont décidé d’aller voir un psychologue, un homme qui te faisait peur et qui ne t’as même pas écouté. L’objectif n’était plus de t’aider, mais de te convaincre de cesser tes caprices d’enfant. Au lieu de te tendre la main, ils ont choisi de te brimer et de t’enfoncer jusqu’à ce que tu préfères encore accepter ta condition plutôt que de te plaindre. Ils t’ont même fait prendre de la médication et c’est vrai que ça a soulagé tes migraines, mais ça n’a fonctionné qu’un temps.  

Tes visions sont devenues de plus en plus fréquentes et tu n’arrivais plus à te concentrer sur rien. Tu passais tes journées à l’école avec un œil clos et les autres élèves se moquaient de toi. Lorsque l’enseignante en a parlé à tes parents, tu t’es bien fait gronder, parce qu’ils pensaient que tu voulais encore un peu plus d’attention. Il fallait que tu vieillisses et que tu cesses de jouer aux enfants gâtés. Tu étais très malheureuse et tu essayais d’en parler avec tes amies, mais elles ne comprenaient pas non plus et au final, elles se sont détournées de toi, pour protéger leur propre image. C’est en pleurant que tu as imploré ta mère de faire quelque chose, parce que c’était devenu insupportable. Au début elle ne voulait rien entendre, mais au final ils n’avaient plus rien à perdre et ils ont accepté de te laisser porter un cache-œil, ne serait-ce que durant le temps passé à l’école. Cette fois, même ta plus fidèle amie t’a reniée, mais au moins tes notes ont recommencé à grimper. C’était redevenu plus facile et bien qu’ils n’étaient pas fiers de toi, tes parents semblaient plus conciliants. Tu voulais devenir une avocate ou un médecin, parce que tu pensais que ça changerait leur opinion de toi. Tu pensais que le pire était derrière toi et que, maintenant que tu pouvais gérer ton œil, tous tes problèmes étaient réglés. Ça aurait sans doute été le cas autrement, mais ta mère ne voulait pas que tu portes cette horreur devant elle. La vue de tes yeux dépareillés était pour elle bien mieux, surtout qu’ils pensaient t’acheter des lentilles, pour camoufler cet affreux rouge. S’ils avaient su ce qui arriverait ensuite, je me demande s’ils t’auraient laissé porter ton cache-œil. Remarque ils étaient si superficiels, n’importe quel destin tragique leur convenait sans doute mieux que cet accessoire répugnant.

Tu avais quatorze ans et tu avais plutôt bien compris en quoi constituaient tes capacités maintenant. Tes dons de voyances étaient actifs en permanence et les migraines étaient courantes, mais toute ta vie tu avais du cacher ton malaise et donc tu poursuivais ton chemin sans te laisser abattre. Pour toi la vie était ainsi et tu ne pensais pas qu’elle changerait si drastiquement. Tes parents, ton frère et toi étiez à une réception, chez l’un des riches partenaires d’affaire de ton père. Cette soirée était des plus importantes, peut-être un contrat serait signé au terme des festivités et vous deviez faire bonne impression. Il était hors de question que tu dissimules ton œil gauche et tu ne pouvais pas non plus leur laisser voir ton iris cramoisi. Tu portais donc une lentille verte et avait revêtu ta plus jolie robe, espérant faire bonne impression et faire honneur au nom des Ichinose. Comment s’est arrivé très exactement? Oui, je comprends que tu ne veuilles pas t’en souvenir. Laisse-moi me charger des explications, je peux au moins te libérer de ce poids.  

La soirée battait son plein, les invités discutaient allègrement autour du buffet, armés de coupes de vin. L’hôte de la soirée vint présenter à votre famille l’un de ses principaux associés et, lorsque tu l’as regardé serrer la main de ton père, tu as figé. Ton regard s’est arrêté sur sa main et tu as vu autre chose, une autre de ces visions qui ne savait pas te laisser tranquille et que tu ne voulais pas voir. Mais cette vision là, de toutes celles que tu as eu dans ta vie, c’est sans doute celle que tu regrettes le plus, n’est-ce pas? Tu as vu, contre la main de cet homme qui t’étais inconnu, la peau chaude de ta mère. C’est vers elle que tu as reporté ton attention et tu as tout de suite remarqué qu’elle ne semblait pas à l’aise, mais que, comme à l’habitude, elle souriait gaiement pour dissimuler la vérité. Mais tu pouvais percer ce sourire factice et ce, sans même le vouloir. Et c’est ce que tu as fait. Ce que tu as vu t’a fait pousser un petit cri et tous se sont tournés vers toi. Te souviens-tu de tes mots ensuite? « Mère, ce n’est pas moi qui ai déshonoré la famille Ichinose ». Et l’épouse de l’amant de ta mère a tout de suite sauté sur l’occasion pour dire qu’elle avait enfin une preuve. La fille de la maîtresse de son mari venait de lui donner la confirmation de ce qu’elle craignait depuis plusieurs mois, devant une dizaine de gros bonnets de l’économie japonaise. Tu as tout de suite regretté ton geste et je sais que parfois, la nuit, tu te réveilles encore en larmes car tu te souviens de cette soirée et de son dénouement.

Face à de pareilles accusations, ton père a décidé que vous alliez vous retirer pour l’instant et, tous les quatre, vous avez rejoints la voiture à toute vitesse. Ta mère t’a giflée avec force sur la joue tout en t’invectivant et ton père est demeuré silencieux. Sa colère allait bientôt exploser, mais pas contre toi. Il ne voulait toutefois pas se donner en spectacle et c’est dans la voiture que sa colère s’est déclarée, au point qu’il ne portait plus vraiment attention à la route. Tu étais assise à l’arrière, avec ton petit frère et vous vous teniez la main, parce que vous aviez peur tous les deux. Peut-être aviez-vous pressenti ce qui allait se passer ensuite? Toi qui pourtant vois le passé, avais-tu su entrevoir l’avenir? Est-ce pour ça que, lorsque le camion vous a percuté, tu n’as pas crié? Tu as seulement fermé les yeux et tu as serré ton petit frère contre toi, priant le ciel pour que vous vous en sortiez tous vivants. Mais les choses ne se passent pas toujours comme nous le voudrions et ça, tu le sais bien.

Ton père est mort ce soir là. Ta mère s’en est sortie presque indemne pour sa part, mais toi et ton frère avez du être hospitalisés. Une semaine pour lui et plus de trois pour toi. Juste quand tu pensais que les choses ne pouvaient être pires, tu as appris qu’en ne signant pas cet accord, ce soir là, l’entreprise de ton père s’était presque condamné à la faillite. Avec ce décès, la compagnie ne saurait jamais se remettre d’aplomb. Au fil des ans, tes parents avaient mené un style de vie bien au dessus de leurs moyens et, si tu avais l’impression que tout allait bien, ils avaient en réalité accumulé bien des dettes. Mais tu le savais, n’est-ce pas? Bien avant ce soir là, tu l’avais vu, mais tu souriais et tu faisais semblant de rien, pour ne pas inquiéter ton frère et parce que tu pensais naïvement que tout irait bien. Ils sont venus saisir la maison et ce qui restait de votre famille a du rentrer en province, chez ta grand-mère maternelle. Tu as habité avec eux durant près de deux années complètes, mais tu ne vivais plus réellement. Ta mère te blâmait de tout, y compris d’avoir gâché l’avenir de ton frère qui, pourtant, était très brillant et méritait de réussir. Lui, pour sa part, a cessé de te parler. Il n’arrivait pas à te considérer comme responsable du drame, mais il n’osait plus te parler comme avant, par peur de votre mère. Seule ta grand-mère était gentille avec toi. Tu étais très triste lorsqu’elle est décédée, il y a trois mois de cela maintenant.

C’est peu de temps ensuite que ta mère a décidé de se débarrasser de toi. Elle voulait t’envoyer le plus loin possible, dans n’importe quel pensionnat qui lui permettrait d’oublier que tu existes pour concentrer tous ses efforts et ses économies sur ton petit frère. Il était le seul à pouvoir redorer le blason familial et tu comprenais que c’était important, que tu devais payer pour tes fautes. C’est donc ainsi que tu as accepté de rejoindre Kagaribi, sans jamais te douter de tout ce qui t’attendait là-bas. Te souviens-tu de la première chose que tu as fais, lorsque tu as su que tu partais? Tu as jeté tes lentilles de couleur et tu as enfilé ton cache-œil, abandonnant derrière toi ces années de faux semblants et de mensonges. Tu ne vivrais plus pour eux désormais, seulement pour toi.